当《速度与激情10》的片尾字幕缓缓滚动，无数观众在影院红了眼眶——陪伴我们二十余年的引擎轰鸣，终于要迎来最后的熄灭时刻。从2001年洛杉矶的街头飞车，到横跨全球的惊天劫案，这个系列早已超越了赛车电影的范畴，成为一代人青春里最鲜活的“家庭”记忆。而站在这一切中心的，永远是那个光头、硬汉、却把“family”挂在嘴边的男人——速度与激情范·迪塞尔。
范·迪塞尔与唐老大，早已是彼此成就的符号。二十年前，他带着对街头文化的热爱接下这个角色，没想到会拍成横跨二十年的传奇。他曾说：“速度与激情的灵魂，不是跑车有多快，而是当你一无所有时，谁会站在你身边。”这句台词，几乎成了每部电影的内核。从布莱恩到莱蒂，从罗马到韩，唐老大的“家庭”不断壮大，而范·迪塞尔也从一个动作演员，变成了这个“家庭”现实中的守护者——他坚持为保罗·沃克保留角色，为年轻演员争取机会，甚至为了系列的真实感，亲自参与特技设计。
如今，大结局的消息传来，粉丝们在期待中夹杂着不舍。据透露，最后的剧情将把所有线索收束：唐老大与敌人的终极对决，分散各地的家人重新集结，而那场贯穿系列的街头赛车，或许会以最震撼的方式谢幕。范·迪塞尔在社交媒体上写道：“这不是结束，是传奇的另一种延续。”但谁都明白，当唐老大最后一次握紧方向盘，引擎声停歇的那一刻，一个时代真的要落幕了。
二十年，十一部电影，速度与激情给了我们太多的肾上腺素飙升，也给了我们关于“家”最朴素的答案。而范·迪塞尔，用二十年的坚持，让这个答案变得滚烫。当最后一辆车冲过终点，我们或许会哭，但更多的是感谢——感谢他让我们相信，无论多快的速度，最终停靠的地方，永远是叫做“家”的港湾。速度与激情的终章，是告别，也是永恒的开始。